Человеческие желания противоречивы. Один мой друг, помогавший наркоманам, говорил о том, что наркоман постоянно говорит две вещи: «оставьте меня в покое!» и «не бросайте меня!» Но эта страшная болезнь только обостряет то, к чему мы и так склонны - глубоко страдать от конфликтующих желаний.

Одно из таких желаний - это желание знать. Мы хотим знать истину - в то же время, мы не хотим знать ее. Иногда мы не хотим идти к врачу - возможно, врач успокоит нас и скажет, что ничего серьезного у нас нет. Возможно, напротив, мы узнаем о своем здоровье что-то глубоко тревожное. Конечно, всегда лучше знать правду и, если речь идет о здоровье, знать ее как можно раньше. Мы все это понимаем, но на подсознательном уровне мы, прежде всего, хотим избежать дискомфорта.

Дискомфорт, причиняемый истиной, может быть очень тяжелым - как-то я читал о фанатичном неонацисте, который впервые узнал о своем подлинном происхождении - он оказался евреем. С одной стороны, для него это несомненное благо - ему придется освобождаться от уз ложной и пагубной идеологии, и он сделается (будем надеяться) мирным и законопослушным гражданином. С другой - это полное крушение всего, чем он жил и во что верил, в чем видел смысл жизни, в чем черпал гордость и чувство собственного достоинства.

Конечно, убеждения людей далеко не всегда столь ядовиты и не всегда могут рухнуть столь очевидным образом. Но истина может ударить по тому, во что мы привыкли верить и на чем строить нашу жизнь. Мы инстинктивным образом закрываемся от того, что может разрушить привычный нам образ мира. Сам этот образ может быть не слишком уютным, и мы в нем - не особенно счастливы, но мы к нему привыкли. Поэтому есть вещи, которых мы предпочитаем не знать. Иногда заглянуть в книгу - рискованный поступок, который может иметь непредсказуемые последствия. Узнавание необратимо; его нельзя откатить назад. Дверь познания тут же захлопывается у нас за спиной. Мы оказываемся в новом мире и уже не можем вернуться в старый, где мы еще этого не знали.

Шутливая фраза «сделайте меня это развидеть» отражает эту невозможность - узнавая что-то, мы навсегда закрываем за собой дверь в прошлое, где мы пребывали в счастливом (или не столь счастливом) неведении. Новое знание меняет нас - иногда не так уж и заметно, например, когда мы осваиваем науки. Иногда - более существенно, когда великие художники показывают нам, что мир вокруг нас - дождь, звездное небо, вечернее кафе - можно видеть совсем по-другому. Иногда человек узнает что-то плохое, например, что его предают люди, которым он доверял. Или что его мечты рухнули. Иногда - напротив, что-то ошеломляюще хорошее.

И вот Евангелие - это книга, которая может навсегда изменить нашу жизнь. Само это слово значит «благая весть», и то, что мы узнаем, действительно, невероятно хорошо. Мы созданы благим Богом из любви и для вечного счастья - и даже после того, как мы отпали от этого счастья в грех, Бог не оставил нас, но пришел на землю в лице Иисуса Христа, чтобы дать нам вечное спасение. Люди с одной стороны, хотят вечного счастья - ведь они для него созданы - с другой боятся заглянуть в эту книгу - ведь она разрушит их прежнюю жизнь. Но эту - прежнюю, смертную жизнь - мы потеряем так или иначе. Во Христе мы можем принять жизнь вечную и блаженную.